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HACE 25 ANOS QUE TENGO 30 ANOS

Desde que hace cuatro afios empezara a escribir
Una vida sin fin, libro sobre los avances cientifi-
cos para vencer a la muerte que ahora se publica
en espanol, Frédéric Beigbeder ha experimenta-
do grandes cambios vitales, mayores incluso de
los que ha sufrido desde que hace mas de dos dé-
cadas se erigiera en el gran vividor de las letras
francesas. Se ha mudado al campo, cultiva fresas
y busca respuestas a las mas complicadas pre-
guntas: las que te plantean tus hijos

texto fotografia
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Fredéric Beigbeder, que posa
para ICON en el Instituto Fran-
cés de Barcelona, dice haber
abrazado una nueva filosofia
politica que define con humer
como “fascisme verde”
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El escritor frances tiene tres
hijos. “Sencillamente, no
puedo permitirme el lujo de
ser pesimista”, sefala acerca
del futuro.
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redédéric Beigbeder se recuerda con 30 anos aso-
mado al vértigo de la vida, “durmiendo con mo-
delos guapisimas, probando todas las drogas, ex-
primiendo la noche”, renunciando a su rutilante
carrera de publicista y escribiendo novelas visce-
rales, como El amor dura tres arios o 13,99 euros, que hicieron
mucho ruido y le auparon al trono de joven turco de las letras
francesas. De eso hace ya 25 anos, un cuarto de siglo que a este
parisino de origen bearnés se le ha pasado en un suspiro. “Yo
era un narcisista infeliz”, nos cuenta en el Instituto Francés de
Barcelona, al que ha acudido a presentar la edicion en castella-
no de Una vida sin fin (Anagrama), mas de 300 paginas dedi-
cadas a la muerte. “Si pudiese hablar con el Fred de 30 atios, le
diria que se tranquilizase, que se quisiese un poco mas, que la
vida es una carrera de fondo y que no se llega a ninguna par-
te huyendo de uno mismo. Y también que maltratase un poco
menos el cuerpo que compartimos, que es la herramienta que
yo necesito ahora para seguir viviendo y escribiendo”.

Una vida sin fin empezo a germinar hace cuatro aros,
cuando su hija menor le desarmé con una pregunta a boca-
jarro: “;Papa, tu y yo también nos moriremos?”. “Le di una
respuesta que es el colmo de la inmadurez. Le dije que, aunque
es cierto que la gente se viene muriendo desde el principio
de los tiempos, ella y yo viviriamos para siempre”. En cierto
sentido, su libro es el intento de justificar esa mentira no del
todo piadosa. “Aquello desperté mi interés por lo que llamo la
ciencia de la inmortalidad. Transfusiones de sangre, secuen-
cias de ADN, células madre, transhumanismo... Identifiqué
hasta ocho campos del conocimiento cientifico en que la in-
mortalidad o, al menos, una vida mucho mids larga que la ac-
tual, parecen ahora mismo un horizonte plausible”. Novela de
ciencia no-ficcion, con retazos de autobiografia y de cronica
periodistica, Una vida sin fin narra un periplo de afio y medio
por lugares como Jerusalén, Nueva York o Ginebra, adonde
acude para entrevistar a los gurus de la inmortalidad, cienti-
ficos capaces de reprogramar nuestras células, implantarnos
un nuevo estomago hecho con una impresora 3D o hacer uso
de la inteligencia artificial para transformarnos en una insdli-
ta fusion de hombre y mdquina. “Les propuse convertirles en
personajes de una novela a cambio de que compartiesen sus
conocimientos con un completo profano como yo. Muchos de
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ellos, supongo que los mas locos y los mds curiosos, acepta-
ron entrar cen el juego porque se sienten como debio sentirse
Cristébal Colon: han descubierto América, se han asomado a
una nueva realidad asombrosa y necesitan compartir su des-
cubrimiento con el resto del mundo”. Tras entrevistarse con
ellos, Beigbeder llegd a una conclusion inquietante: “Voy a lle-
gar tarde a mi cita con la inmortalidad”, deja caer con humor
corrosivo. “Los que lleguen en buen estado de salud a 2050
vivirdn hasta los 300 afios 0 ya nunca moriran, pero los naci-
dos en los sesenta vamos a ser una de las ultimas generaciones
mortales del planeta. Es un honor, pero también una mierda”.

La novela fue un éxito en Francia, pero su autor lamenta
que apenas generase debate. “Con mi reputacién de escritor
kamikaze resulta complicado que me tomen en serio”, bro-
mea, “pero tarde o temprano tendremos que dar una respuesta
a las cuestiones éticas, cientificas y politicas que planteo”. Por
ejemplo, si las terapias de rejuvenecimiento por transfusion
sanguinea convierten la sangre de los jévenes en una valiosa
mercancia, no cabe duda de que los ancianos multimillona-
rios estaran dispuestos a gastarse fortunas en acapararla. “Y
cruzaran todas las barreras morales concebibles, claro”, anade
Beigbeder, “como ha hecho siempre la gente asquerosamente
rica”. Aunque el debate principal tal vez sea si merece la pena
perseguir la inmortalidad individual a través de la ciencia
cuando es el futuro de la humanidad y del planeta Tierra lo
que estd en peligro. “Muchos de mis interlocutores insistieron
en esta cuestion, nos estamos embarcando en un pulso frené-
tico por ver quién sobrevive a quién, si el planeta es capaz de
librarse de nosotros o si acabamos destruyéndolo y emigramos
a otra galaxia llevindonos nuestro instinto depredador”.

Sus tres hijos tal vez lleguen a conocer la inmortalidad,
pero €l intuye que el precio a pagar serd “dejar de ser comple-
tamente humanos para convertirse en otra cosa”. ;:No vale la
pena? Al Beigbeder de hace 25 afios le contestaria “que el reto
no consiste en vivir para siempre, sino en vivir con plenitud
y envejecer de manera digna”. Lo que las células madres no
pueden hacer por ti, tal vez puedan hacerlo “el amor, la fa-
milia, el activismo, la filosofia...”. O la literatura, esa inmor-
talidad de bolsillo. “Tampoco me hago grandes ilusiones en
ese sentido”, remata, jocoso, Beigbeder, “me conformaria con
que mis libros me sobreviviesen 20 afios”. %

“SI PUDIESE HABLAR CON EL FRED DE 30 ANOS, LE DIRfA QUE
MALTRATASE UN POCO MENOS EL CUERPO, QUE ES LA HERRA-
MIENTA QUE YO NECESITO AHORA PARA VIVIR Y ESCRIBIR”
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